庞众望：年少时生长出的自信
年少时生长出的自信
庞众望
我出生在河北吴桥县的一个小村庄，上小学的时候，学校很小，教室被红砖和着泥巴砌成的墙隔成两间，前黑板给一个年级讲课，后黑板给另一个年级。那时候，村小能开一门音乐课，已经算是很特别的事情了。我们学校只有一位音乐老师，每周上一节课。他总是抱着一把二胡走进教室，拉几下，清亮悠长的声音在安静的教室里响起，音乐课就这样开始了。
我们没有麦克风，也没有钢琴之类的乐器，只有发下来的音乐课本，或许还有几个柳枝做的口哨。可就是这样简陋的课堂，却让我至今印象深刻。音乐老师常常夸我唱得好听，有时还会让我第一个站起来唱。对于一个小学生来说，那份来自老师的肯定，比得到任何奖状都要开心。
因为他的鼓励，我一次又一次站起来，在同学们面前开口唱歌。渐渐地，我不再害怕被大家注视。唱歌的时候，我会把背挺直，声音也放开一些。后来，直到中学阶段，我都敢于在课堂上主动站起来回答老师的提问。如今回想，我的自信，有一部分就是在那几间简陋的乡村教室里慢慢生长出来的。
上大学时，有一次姥姥突然问我：“怎么高中以后就没听你再唱歌了？”我笑了笑，没有回答。因为我长大了，也知道了自己其实五音不全。尽管清亮的歌喉最终还是在我的生命里随风而逝，但年少时被馈赠的种子在少年的心里却早已郁郁葱葱。
教师节到了，我想对我的音乐老师、对所有坚守在乡村讲台上的老师们，说一声谢谢：谢谢你们在普通的教室里，用自己的朴素和真诚，带走孩子的胆怯，为他们留下勇气和信心。
(作者为感动中国2024年度人物、清华大学精密仪器系博士生，人民日报记者吴丹整理)
-
即将进入假期返程高峰，复杂天气将给公众出行带来哪些影响？这个假期仿佛“捅了台风窝”！返程路上将遇上“烤验”还是“秋冻”？中国天气网讯 这个国庆假期，天气舞台格外“热闹”！秋台风接二连三，“麦德姆”今天(10月5日)下午登陆广东徐闻，第22号台风“夏浪”又在西北太平洋生成。与此同时，冷空气对北方的影响...
-
从“中国游”到“中国购” 外国游客在中国都有哪些“心头好”央视网消息：今年国庆中秋假期，我国消费市场繁荣兴旺，而随着免签、退税以及支付便利化等政策措施的不断优化，大批外国游客来华旅游，“China Travel”在这个假期持续火热，这么多外国人来到中国，他们喜欢吃什么？玩什么？接下来，我们就跟随记者的镜头去...
-
假期返程客流持续高位运行 多方联动优化运力保障旅客顺畅出行央视网消息：10月7日是国庆中秋假期的第七天，返程客流明显增长，交通部门在热门线路增加运力，保障旅客顺利返程。10月7日全国铁路预计发送旅客1905万人次10月7日，全国铁路预计发送旅客1905万人次，计划加开旅客列车1880列，其中长三角铁路计划加开列车399列。...
-
台风预警：“麦德姆”今夜将在广西防城港至中越边界一带再次登陆中国天气网讯 中央气象台10月5日18时发布台风橙色预警：今年第21号台风“麦德姆”的中心已于今天(5日)下午2点50分前后在广东省湛江市徐闻县东部沿海登陆，登陆时中心附近最大风力有14级(42米/秒，强台风级)，中心最低气压为965百帕。下午6点钟其中心位于广东省雷...
-
饼大如月盘、皮薄馅足……连苏东坡都夸的大月饼，你吃过吗？中秋明月夜，合家团圆时。餐桌上一盘金黄诱人的月饼，是中国人中秋佳节不可或缺的传统美食。在广西北海市合浦县，这里出产的大月饼大如月盘，轻轻切下一块，可见皮薄馅足，松软香甜，放入口中，色泽澄黄的饼皮油而不腻，让人回味无穷。翟李强 摄 合浦...
-
“麦德姆”继续影响广西云南 南方多地高温持久北方秋凉加重中国天气网讯 今明天(10月6日至7日)，台风“麦德姆”及其环流将影响广西、云南等地，部分地区雨势强劲，需注意做好防范措施。四川盆地和华北地区等地也是降雨频繁，北方多地叠加冷空气影响，未来几天气温明显下降，公众国庆中秋假期返程请注意防雨、保暖。...