太阳底下无新事-Kata Geibl：太阳底下无新事

“一代人来，一代人走，大地永存；太阳升起，太阳落下，太阳照常升起 。一切都容易让人厌倦；人类无法对此进行表达；眼对看不满意，耳对听不满意。已经发生的，也是即将发生的；已经做过的，也是即将要做的；因为阳光底下无新事。”

——《基督教旧约》

在资本主义模式下思考人类现状，这段摘自圣经的语句有着不可思议的永恒性。消费主义对人类的影响不可低估。匈牙利摄影师 Kata Geibl 以《太阳底下无新事》（There is nothing new under the sun）为主题，拍摄了一系列摄影作品，从视觉上探索了全球化、资本主义、以及集体记忆的相关议题。这些作品探究了资本主义对个人和地球的影响。

走出去，离开熟悉的乡土，穿越国境的边界，去往陌生的地区，寻找那些超脱于宏大叙事之外的未完成，发现世界公民生活背后相异的意识形态——以此作为生活方式的人生多少显得有点儿“另类”，或者说，探求真理式的孤独体验，仅仅属于一部分人的年少。究竟因何动力离开一片建设图景业已铺开的都市，以一种闲散同时关切的状态，游荡在城郊之间、一路与相机作伴、在和自己对话的同时想象世界……这是我在看过Kata Geibl 的作品后首先产生的一系列好奇。

这种生活方式是最近颇受关注的年轻摄影师Kata Geibl （1989年生）学生时代以来的重要组成部分——或许出于对摄影媒介的某种使命感，又或许是自觉与周边环境必要的割裂，从Geibl 的图像中能够窥见独属于青年人心境的疏离感。二十岁到三十岁的年纪是大多数人突破相对狭窄的自我体验，开始真正融入社会，并在其中重新建立对自我以及世界认知的阶段，而我想Geibl 最大的不同，在于她选择了一条看似迂回的小径：首先穿过人流汇聚的地带，去向更加需要直面自我的境地，在那里体验并见证这种疏离。这从她选取的拍摄角度可见一斑。处于这一阶段的生命体验在方向上的求索并非仅有唯一的指向性，无论向内或向外都是一种奠定。我对于人生中可以有这么长的一段时间践行成长是羡慕的。想象着一张张摄影作品见证着一个人彷徨的思考、充沛的求知欲、理想的投射，这些最恰如其分与孤独相依的证据、那些曾经历过的种种不确定，都被图像凝练成具有庄严形式感的画面，细数着一个人生命所能拥有的时间。在更“主流”的生活方式下，人不得不加速成长（衰老），似乎才能追赶上社会发展过剩的速度。不禁感叹Kata Geibl 在稳健成长的过程中，缺失的遗憾是否能够被更早清零。

Kata Geibl 目前正在荷兰海牙皇家艺术学院KABK攻读摄影与社会学硕士，在过去几年的创作中，一种更广泛的忧思被昭示，她的《西西弗斯》（Sisyphus）系列获得了2018年巴黎摄影展Carte Blanche大奖，其作品的核心内容越来越脱离早期的胶片快照与图像叙事，变得更具批判力度：她质疑着后现代性的“全球化”与“发展”概念，以及社会对于科技的竭力推崇；对于几乎成为世界公民的常识性认知：“历史总是向前演进”、“人类总是能够挣脱历史的挫折，以一个胜利者的姿态头也不回地向前”持有坚定的怀疑态度。她避免制造宣泄的抑或耸人听闻的图景，以趋于镇静的审美反映出资本主义的循循善诱。

在她的作品中，网状、链条、球体、钢筋建筑、数学图示等符号反复出现，她擅长突破对于空间的认知——向后退了一步，以更平面的视角，自主伸缩着摄像机镜头的焦距。当将她的同一系列作品并置观看时，一时很难对于空间的收缩与扩张产生正确的辨识：从飞机上看到高耸入云层的雪山山峰与聚集在手套上的蜜蜂——所指或许是同一件事情；从印刷品上看大的地球与一座巨大的地球仪——涉及的空间概念或许不是同一个维度……总而言之，如让我描述对于Geibl 作品的印象，即一种自省的宏观视角，这个视角不是上帝式的，而是一种发现，在于平常的细微之处发现对于社会模型的隐喻，从而叫人产生一种智识性的、平静的愉悦。

在这个人人都可以用电子设备便捷记录的时代，摄影师的身份在我看来更像是一个符号。它提示着观者，我们可以更勇敢的踏出一条属于自己的“小径”，在追求自由的同时追逐真理，用意志抵达更完善的自我：“唯有自由者能有做诚实人的意向，唯有诚实者能看到做正直人的好处，唯有正直者能有做自由人的意志”。如果说我作为一个观众仅仅从观看中能够收获什么，这便是从Kata Geibl 的摄影中可以汲取的能量。但是正如写作永远对写作者最有裨益，摄影之于摄影艺术家之间私密的连结和价值，唯有亲身实践方才真正得领悟。

在高速“发展”的现实之下，我们对世界的看法趋同且仍在迅疾地变化：宗教被科学取代、现场被图像替换、获取知识可以用时长计算……摄影作为一种媒介，可以捕获相机前的所有内容，人借由机器之眼，观看宇宙恒星、微观世界，甚至是原子弹爆炸等肉眼无法“看见”的事物与发生，在对于机器特性的熟稔之后，Geibl 显然不满足于无意识地“看”，而是带着思索指引如何去“看”，去揭示一种本质性的架构：世界之境如何构建成今天的模样，最终抵达一种望眼欲穿的孤寂，却保留人性暖暖的温度。

当我们感知一种变化，我们是在使用一种尺度，当我们感知一种永恒，我们使用的是另一种。我们可以把这种尺度称之为“时间”，但不应被这一概念本身限制住，就如同摄像机可以伸缩调节，人类发明的词语同样是一种用于自我发展同时也自我约束的工具，在意识到这一点后，我们或许能够短暂跳脱出工具的限制，在相互矛盾的混沌状态中，体验更纯粹的生命浮力。如若再向前一步——我们正享有的一切便利，同样是我们创造的工具带来的必然的附属品，但我们可以清醒的提醒自己，跳脱出来，面对西西弗斯式的轮回，并仍以正直诚实的意志，在重负之下，继续探寻自由者之路。